Еврейская община — одна из самых молодых, но значимых для столицы. Мы прогуляемся по местам еврейской Москвы, отражающим своеобразие этого народа, хранящим историю одной из самых заметных и многочисленных общин города.
Еврейское население города сложилось лишь в 20-е годы XIX века, стало заметным к 70-м годам. Несмотря на юность общины, ее история наполнена множеством событий, а влияние евреев на социально-культурную жизнь города на протяжении полутора сотен лет трудно переоценить.
Cегодня в Москве живет около 165 тыс. евреев. На улицах и в метро часто можно увидеть людей в кипе или с пейсами. Накануне Хануки появляются плакаты с рекламой мацы, а на Манежной площади главный раввин России зажигает первую свечу на ханукальной меноре. В городе действуют пять синагог, две из которых построены до революции. Еврейская молодежь организует множество культурно-просветительских проектов, участие в которых принимают и люди других национальностей.
А ведь еще сто лет назад в Москве, в полностью разрушенном в 1940-е — 50-е годы районе Зарядье, фактически существовало еврейское гетто. Хотя в начале XX века евреи и могли проживать во всех частях города, Зарядье со своими ветхими домами и кривыми переулками оставалось центром общины.
Первая официальная синагога появилась в городе только в 1870 году, на углу Большого Спасоглинищевского переулка и Солянского проезда, в нескольких метрах от современной Хоральной синагоги. В ней знаменитый художник Исаак Левитан поминал своих родителей, а Лев Толстой учил древнееврейский и читал Тору. Этот дом не сохранился. Но в 1891 году архитектор Семен Эйбушитц построил новое здание Хоральной синагоги по адресу: Большой Спасоглинищевский, дом 10.
Торжественный дом иудеев открылся и… практически сразу же закрылся. В том же году с приходом на должность генерал-губернатора великого князя Сергея Александровича, брата Александра III, началось массовое выселение евреев из Москвы. Журналист Лев Клячко вспоминает вокзалы города в эти дни: «Во всех комнатах, на платформах и в проходах валялись на полу евреи со своими семействами, часто весьма многочисленными, со всем своим скарбом дожидаясь посадки». Евреи проводили ночи на лавках бульваров и парков, пережидали облавы в квартирах проституток, которые, как пишет Клячко, «быстро сообразили, в чем дело, и многие из них завели себе запасные комнаты, которые предоставлялись евреям».
Хоральная синагога в Спасоглинищевском открылась снова в 1906 году. Ее интерьеры в стилистике ассирийского и древнеегипетского искусства были восстановлены архитектором Романом Клейном. С тех пор синагога не закрывалась. В 1945 году в главной зале и на улице проходил траурный молебен по погибшим в войне, на который собралось около 20 тыс. человек. Сейчас в синагоге действуют религиозный институт йешива, открытый для всех ресторан еврейской кухни, магазин книг и иудейской утвари, молельные залы для грузинских и горских евреев. В 1999 году во дворе появилась небольшая синагога для азербайджанских евреев. Во время религиозных праздников территория вокруг наполняется множеством прихожан, в Суккот напротив синагоги устанавливаются навесы с едой для всех желающих.
В коммуналке Старосадского переулка (соседнего с Большим Спасоглинищевским), в доме 10, жил брат Осипа Мандельштама Александр, которого поэт часто навещал. Доходный дом до революции принадлежал богатому еврею; в нем ввиду непосредственной близости от синагоги селились в основном представители еврейской общины города. В 1916 году в одной из квартир разместился Еврейский комитет помощи жертвам войны и погромов. В 2008 году у дома был установлен памятник Осипу Мандельштаму.
Недалеко от Старосадского, в Большом Трехсвятительском переулке, 1—3, находится дом матери мецената Саввы Морозова. Казалось бы, при чем здесь евреи? А дело в том, что во дворе усадьбы с 1892 до 1900-х годов размещалась мастерская художника Исаака Левитана. С 1891 года известный живописец, как еврей, не мог больше проживать в Москве. Но за Левитана вступился великий князь Владимир Александрович, а Савва Морозов предоставил ему дом-мастерскую.
Не менее важным местом на карте еврейской Москвы с конца XIX века становится район Большой Бронной. В 1883 году известный банкир и железнодорожник Лазарь Поляков получил разрешение на строительство домовой синагоги по адресу: Большая Бронная, дом 6. Проект здания Поляков заказал Михаилу Чичагову. В синагоге был предусмотрен подземный ход для спасения молящихся в случае возможных погромов. В 1938 году синагога была закрыта. Лишь в 1991-м перестроенное за советское время здание было передано хасидской общине, а в 2005 году закончилась его реконструкция. Сейчас через стеклянный фасад виден воссозданный исторический облик синагоги.
В 2001 году на пересечении Большой и Малой Бронных установили памятник известнейшему еврейскому писателю начала XX века Шолому Алейхему. В соседнем доме (Малая Бронная, дом 4) почти 30 лет играли спектакли по его произведениям: с 1924 по 1949 год в здании Театра на Малой Бронной находился Государственный еврейский театр.
На углу Малой Бронной и Тверского бульвара стоит массивный доходный дом, построенный в стиле эклектики в 1882 году. Он принадлежал вышеупомянутому Лазарю Полякову — одному из богатейших людей России. Считается, что балерина Анна Павлова — его незаконнорожденная дочь. Точно известно, что банкир дал 20 тыс. рублей на зал греческой скульптуры музея Ивана Цветаева (ныне Государственный музей изобразительных искусств имени Пушкина). На рубеже веков для многих евреев империи Поляков стал символом успеха и благосостояния. В отдаленных местечках матери говорили своим детям: «Сделай тебя Бог подобным Полякову».
Еще одно богатое еврейское семейство проживало в доме 6 переулка Огородной Слободы. В 1900 году Роман Клейн возвел роскошный особняк для чаеторговцев Высоцких. В доме часто бывал Борис Пастернак, дававший уроки старшей дочери хозяина, Иде: «Это была красивая милая девушка, прекрасно воспитанная и с самого младенчества избалованная старухой-француженкой, не чаявшей в ней души».
Знаковый для всех евреев адрес: Пречистенка, дом 10. Здесь с 1942 по 1948 год располагался Еврейский антифашистский комитет, организованный Сталиным для привлечения финансов мирового еврейского сообщества.
В последние годы жизнь еврейской общины в Москве становится все интереснее и разнообразнее. Начали функционировать молельные дома, синагоги, национальные школы. Появляются новые культурные центры, открылся Российский еврейский музей толерантности. Еврейский культурный центр на Никитской (Большая Никитская, дом 47/3) организует мероприятия для детей и взрослых, концерты и театральные представления. Кстати, при центре действует ресторан кошерной кухни «Шагал».